
CRA – 115 propos d’hommes séquestrés
Mathieu Gabard
préface de Jean-Pierre Siméon

« à Toulouse, je bossais pour La Française des Déménagements,
à minuit – le jour de mon anniversaire – la police m’a bloqué au
bout de la rue où je travaillais puis m’a enfermé au CRA »

Sur la base d’entretiens réalisés en Centres de Rétention Administrative (CRA) entre 2016 et 2019, Mathieu Gabard donne 
voix à des hommes séquestrés et à leurs familles.

« Il y a le grand bavardage des paroles autorisées, légitimes, sérieusement officielles ou gentiment distrayantes, qui ne disent rien, et il y 
a les paroles qu’on va lire, empêchées, interdites, sans oreilles, qui disent tout. Elles ne racontent pas, ne décrivent pas, ne commentent 
pas le réel, elles sont le réel. Ordinairement empêché et sans voix. Pour une fois vous allez entendre le réel parler. La preuve : nul lecteur 
n’en sortira indemne. » Jean-Pierre Siméon
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« ça fait vingt-huit mois que je suis à la rue. J’ai déjà été enfermé au 
CRA et ils m’ont relâché, vu que je suis papa.
Mais là, le juge il veut pas. Il faut une attestation d’hébergement.
Mon oncle doit m’envoyer un fax pour attester de mon hébergement, 
mais ça fait trois heures que je demande et ils me donnent pas le 
numéro du fax.
J’ai le recours lundi. Il faut que je l’aie pour lundi. Je sais pas quoi 
faire, ils me disent « attends, attends ». J’attends mais ils me donnent 
rien,
ça m’embête de dire ça, j’aime pas ça, mais j’ai l’impression d’être un 
animal »
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Mathieu Gabard fait partie 
de l’anthologie 2019 des 
jeunes poètes, Génération 
poésie debout au Temps des 
cerises; en 2017 il a pu-
blié aux éditions Albache 
un recueil de poèmes Les 
Trains crient plus fort que 
les aigles  et dans l’ouvrage 
collectif Cactus Calamité. 
En 2020 sortira La Fleur 
du monde au Chant des 
voyelles. Il visite des per-
sonnes en CRA (Centre 
de Rétention Administra-
tive) depuis 2015 et trans-
met avec Pierre Bertrand 
leurs propos dans une lec-
ture / performance, En at-
tendant, les avions décollent. 
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